人生在世
多少人 多少事 多少記憶
驀然回首時(shí)
盡管歲月滄桑
誠(chéng)心依舊
人生在世
一生戎馬
心系國(guó)防
百戰(zhàn)不老
試問(wèn)又有幾人
人生在世
過(guò)去拿來(lái)回味
現(xiàn)在用來(lái)享受
將來(lái)再去拼搏
何等的愚昧
其實(shí)
人生在世
誰(shuí)都不單為了
簡(jiǎn)單的過(guò)程
更多的是為了理想而把一生奉獻(xiàn)給人民
人活一世
一花一草一世界
半徐風(fēng)月半圓缺
巋然天地豪氣之間
一份坦誠(chéng) 一顆赤心 磊落光明
酌一江美酒
話一殘斜陽(yáng)
乘物以遨游
聚天地之精神
品萬(wàn)物之靈氣
人生在世
千古名流無(wú)數(shù)
流芳百世怎樣
任后人品說(shuō)
歷史公平
百戰(zhàn)歸來(lái)
千山踏遍
一個(gè)革命者在世
對(duì)人民始終一片丹心
周玉書 湖南省攸縣人,1933年8月生。少時(shí)家境貧寒,由親戚資助到攸縣一中讀書。1953年參加中國(guó)人民解放軍。1956年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。入解放軍第四炮兵學(xué)校學(xué)習(xí)。歷任戰(zhàn)士、團(tuán)作訓(xùn)股參謀、股長(zhǎng)、炮營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)、團(tuán)參謀長(zhǎng)、副團(tuán)長(zhǎng)、軍作訓(xùn)處副處長(zhǎng)、處長(zhǎng)、軍司令部副參謀長(zhǎng)。1983年入軍事學(xué)院學(xué)習(xí)。1985年任某集團(tuán)軍軍長(zhǎng)、軍黨委書記,1987年在中共十三大上當(dāng)選為中央候補(bǔ)委員。1988年被授予少將軍銜。 1990年任中國(guó)人民武裝警察部隊(duì)司令員、武警總部黨委副書記，同年晉升中將。1992年10月在中共十四大上當(dāng)選為中央委員。 1992年12月調(diào)任廣州軍區(qū)副司令員。
“誠(chéng)勤一生，心系國(guó)防。如果下輩子讓我選擇，我還是要當(dāng)軍人”
—— 周玉書
他從一名普通的士兵到將軍，這是許多軍人無(wú)法達(dá)到的一個(gè)高度，也是職業(yè)軍人生涯中為數(shù)不多的劃上圓滿句號(hào)的。在一個(gè)有序的組織中，他也曾在特殊的政治、社會(huì)大背景下，經(jīng)歷了無(wú)序的事件，那是一種閱盡人生后的一種豁達(dá)和清淡。一段段往事，一個(gè)個(gè)故事，其人生像開了又謝，謝了又開的紅棉花，不斷地綻放，不斷地艷紅。這個(gè)他究竟是誰(shuí)？
提起周玉書這個(gè)名字，大家也許會(huì)想到一句成語(yǔ)“如雷貫耳”。畢竟一個(gè)農(nóng)家子弟當(dāng)上共和國(guó)的將軍，實(shí)在屈指可數(shù)。但是當(dāng)我們走近周將軍，聆聽(tīng)他對(duì)人生的感悟，體悟其退職后生命的厚重。我們會(huì)不經(jīng)意發(fā)覺(jué)周玉書將軍跟普通人一樣擁有一顆質(zhì)樸、真誠(chéng)的心。身居高位時(shí)的周玉書將軍，并沒(méi)有高高在上，而是以平凡人的心態(tài)與情感去對(duì)待身邊一切。這也許讓我們看到了頗有神奇色彩的將軍，人生中平凡的另一面。退職后，英雄未老，踏遍千山，百戰(zhàn)歸來(lái)，還不忘充實(shí)自己，還心系家國(guó)。歲月滄桑，心不滄桑，這讓又我們看到了其人生的另一種境界。多難的少年時(shí)代，立志報(bào)國(guó)，志愿從軍，刻苦磨練，從士兵到將軍。一生志在國(guó)防，一個(gè)個(gè)故事，一段段往事，都與國(guó)家安定、國(guó)防建設(shè)緊緊相連。一個(gè)時(shí)代的見(jiàn)證，一顆赤子之心，品人生，就當(dāng)品這樣的人生！
多事之秋，少年立志
在我看來(lái)，你那幾年書沒(méi)白讀。今后靠你自己努力了！望孝敬母親，代養(yǎng)好弟妹，忠厚做人，老實(shí)做事。
——父親遺言（一九五二年五月十八日 ）
動(dòng)蕩的年代，注定騷動(dòng)不安，注定顛沛流離。父親早年英逝，紅白喜事一起辦，而后從軍志走四方。艱難曲折的人生經(jīng)歷，波濤洶涌的一生。自古英雄多磨難，似乎這是自古以來(lái)的定律，而正是這種成長(zhǎng)中的磨難，鍛造了周玉書厚重的生命，從而成就了周玉書的一生。
少年時(shí)的所見(jiàn)所聞，憂傷而失落，小時(shí)候看到中國(guó)勞苦人民被欺壓，在父親的影響下奮發(fā)圖強(qiáng)；親身經(jīng)歷日寇的入侵，殘忍慘痛，從而埋下了從軍保家衛(wèi)國(guó)的種子；新中國(guó)解放后，所處的一些人和經(jīng)歷的一些事更堅(jiān)定了周玉書“志在國(guó)防”的理想。為民為國(guó)無(wú)私奉獻(xiàn)，是他一生的寫照。生命就像一條長(zhǎng)河，從泉水到細(xì)流，從細(xì)流集成小溪，從小溪匯成江河，然后江河奔向大海。生命的艱難曲折正像大海的形成，其波瀾壯闊背后，正是點(diǎn)滴的積累，還有那晝夜不息的奔流�，F(xiàn)實(shí)的一幕幕，生命長(zhǎng)河的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，這一切都是周玉書心中深深的記憶。
記憶從周玉書六歲那年起。
1936年，攸縣，國(guó)民黨在抓壯丁。周玉書父親周志學(xué)這一年34歲，正直當(dāng)打之年，兄弟三人必當(dāng)一人。周志學(xué)十四歲就以織布為業(yè)，是家里的頂梁柱，這個(gè)家庭不能少了他。這樣周志學(xué)一邊要努力織布維持一家人的生計(jì)，一邊還要東藏西躲逃抓壯丁，天天膽戰(zhàn)心驚。七月，風(fēng)聲更緊，周玉書父親正在病中，不能外出躲藏，那天下午，當(dāng)?shù)馗北ｉL(zhǎng)周谷生率鄉(xiāng)警數(shù)人把周玉書家前后門一堵，把周玉書父親一綁，押著就走，因他父親有病走不動(dòng)，就強(qiáng)迫左右鄰居兩個(gè)正在干農(nóng)活的農(nóng)民，用竹椅把他父親押抬到夏泉鄉(xiāng)公所。
當(dāng)時(shí)，周玉書嚇得大哭了起來(lái)，他母親也嚇得說(shuō)不出話來(lái)。等這些人都走了，幾個(gè)人商量，求保長(zhǎng)放出他重病的父親�；I集了錢，買了禮品：一個(gè)豬肚、兩斤豬肉、一只母雞和一塊銀元。由大人把禮品和錢送到當(dāng)時(shí)的保長(zhǎng)周鵬文家門口，大人不敢進(jìn)保長(zhǎng)家，就要6歲的周玉書去見(jiàn)保長(zhǎng)太太，說(shuō)“我是周志學(xué)的兒子，請(qǐng)保長(zhǎng)幫忙把病重的父親放出來(lái)”，周玉書剛進(jìn)門，就被一條大黑狗狂吠，嚇得他跌在石門坎上，右膝蓋碰了一個(gè)大傷口，出血不止，保長(zhǎng)太太出門一看，問(wèn)周玉書干什么，周玉書只說(shuō)了個(gè)：“我是周志學(xué)的兒子……”就暈過(guò)去了。等周玉書醒來(lái)，就看到了右膝蓋上用破布包扎的傷口，這個(gè)傷口給他留下了一個(gè)永久的傷疤。
五天后，周玉書父親從鄉(xiāng)公所放了出來(lái)，病重的周志學(xué)更加衰弱。當(dāng)他父親回到家時(shí)，全家都大哭了起來(lái)，兒童時(shí)代的周玉書，就在這些永留的慘象記憶下，初嘗了壓迫、剝削的滋味。以后，周玉書的父親教育他：“因?yàn)槲覀儧](méi)有讀書，所以受人欺壓，所以你要好好讀書，為永不受苦、不受欺壓而爭(zhēng)取做光明正大的有為之人。”
這個(gè)傷疤成為周玉書永恒的記憶。那一年他只有六歲。
周玉書的父親放出來(lái)后，為了躲避下一次抓壯丁，1940年周玉書全家搬到了衡山縣的小集新街，那時(shí)周玉書上小學(xué)三年級(jí)。一個(gè)大雨的下午，周玉書放學(xué)回家，不幸將他父親贈(zèng)送的小方形銅墨盒丟失了。這個(gè)墨盒上面刻有“自力更生”四個(gè)字。送這墨盒的當(dāng)時(shí)，父親就告訴他：“這四個(gè)字的意思是要憑自己的努力生存在世上，自己要努力讀書，提高本領(lǐng)，能有作為的站立在世上”。墨盒突然丟失了，嚇得周玉書不敢出聲，但晚上在家寫字時(shí)還是被他父親發(fā)現(xiàn)了，問(wèn)墨盒哪去了，周玉書如實(shí)回答，父親很生氣，說(shuō)周玉書不珍惜學(xué)習(xí)用品，丟了墨盒，可以再買，但丟了“自力更生”就買不回了，這是絕不能丟的。
這是周玉書人生中的兩個(gè)重要的序曲，這些印象，令他終生難忘，這也從中體現(xiàn)出其父親從小教育他立志成材的一片苦心。
在經(jīng)歷了幼年時(shí)傷疤的沉痛后，緊跟著日本侵華。這段經(jīng)歷更讓周玉書痛下決心，堅(jiān)定了長(zhǎng)大后從軍的志向。
時(shí)間來(lái)到1944年秋，日本占領(lǐng)衡山攸縣縣城，經(jīng)常在衡攸間流動(dòng)，途徑離周玉書家五華里的小集（周玉書家在1943年又搬回了老家金坑），當(dāng)時(shí)，小集每逢二、六、九是墟集，常有人正當(dāng)集上人多物多時(shí)從中搗亂，大喊鬼子來(lái)了，嚇得趕集的人倉(cāng)惶棄物而逃，讓壞人發(fā)了洋財(cái)。
一天早晨，“報(bào)鬼子來(lái)了”的信號(hào)敲鑼員把鑼敲得急響，說(shuō)鬼子朝金坑方向來(lái)了一、二百人，聽(tīng)見(jiàn)鑼響后，各家都把雞、豬、牛趕出欄，帶著日用衣物躲到后山茶樹林里。上午，日本鬼子來(lái)了，沿途放槍，到各家各戶搜搶財(cái)物。當(dāng)時(shí)，村民周斗才之子周右手已二十多歲了，見(jiàn)鬼子就快跑躲藏，結(jié)果被鬼子開槍打死在路旁，這是周玉書印象最深刻的。有一群鬼子到了周玉書的家，將其父親的織布機(jī)打爛，把在木機(jī)上的布紗割斷，將壇壇罐罐打個(gè)稀吧爛，追趕雞、豬滿地跑。中午，鬼子走了，解除信號(hào)號(hào)響了，他們才回家。
后來(lái)得知，這次鬼子進(jìn)村搶走豬、牛幾十頭，雞鴨無(wú)數(shù)，打死一人，傷十余人。當(dāng)時(shí)周玉書就想，日本鬼子如此猖狂，日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)給中國(guó)人民帶來(lái)的災(zāi)難，周玉書看在眼里，痛在心里。這記憶永遠(yuǎn)刻在周玉書心底，并激發(fā)自己男兒立志保家衛(wèi)國(guó)，長(zhǎng)大后誓要當(dāng)兵保家衛(wèi)國(guó)。
這些兒時(shí)的記憶伴隨著周玉書成長(zhǎng)，并激發(fā)著他不斷地朝自己的理想邁進(jìn)。轉(zhuǎn)眼間，周玉書高小畢業(yè)了。
1945年7月，周玉書考上了攸縣臨時(shí)中學(xué)讀初中，全家皆大歡喜。那時(shí)他家里很窮，為了周玉書能安心讀書，他父親一邊挑起養(yǎng)活家庭的擔(dān)子，一邊教育周玉書鼓勁念書。離家前母親為他準(zhǔn)備了行裝，用他父親親手織的棉布縫了學(xué)生制服，做了新鞋，被子雖然舊但洗得干干凈凈，并槳了米湯，硬當(dāng)當(dāng)?shù)模蝗菀着K；還煎了豆腐，用竹菜筒裝滿，帶到學(xué)�？墒骋恢�。窮人的孩子離家上學(xué)，父母的一片愛(ài)心，是言語(yǔ)難以形容的。幸好，周玉書也沒(méi)有辜負(fù)家人的期望，1948年7月，周玉書以各科成績(jī)甲等順利初中畢業(yè)，這也為他后來(lái)的成長(zhǎng)進(jìn)步奠定了良好的基礎(chǔ)。
喜中有憂，正當(dāng)周玉書以優(yōu)秀的成績(jī)?nèi)〉昧顺踔挟厴I(yè)文憑，滿懷信心向父母匯報(bào)，要求到長(zhǎng)沙去考高中之時(shí)，他父親很痛心的告訴他，家中欠債已達(dá)400多元（銀元）了，每年利息都還不起，而且他已染肺病，實(shí)在無(wú)力再支撐周玉書上學(xué)了。
升學(xué)無(wú)望，周玉書感到萬(wàn)分遺憾，但他并沒(méi)有為此而放松自己。從那時(shí)起，周玉書便開始跟父親學(xué)一些家務(wù)勞動(dòng)，砍柴、挑水、種菜，盡可能減輕父母的負(fù)擔(dān)，同時(shí)也跟父親學(xué)染紗、織布、賣布、學(xué)珠算，并且進(jìn)步很快。平時(shí)有空的時(shí)候還到附近的金坑小學(xué)幫老師代課。后來(lái)，他父親還聯(lián)系了在八合沖辦的一所私塾。讓周玉書在那聽(tīng)課。在私塾老師文恂如的教導(dǎo)下，讀了四書、唐詩(shī)，還讀了《三國(guó)演義》、《水滸傳》、《紅樓夢(mèng)》、《西游記》、《岳飛傳》等古典小說(shuō)。但不到四個(gè)月，父親又叫他回去賣布了。1948年的除夕前，當(dāng)別人家都在準(zhǔn)備豐盛的過(guò)年，但周玉書的父親幾天沒(méi)回家，要帳的人天天來(lái)逼債，母親和他都非常難過(guò)，每聽(tīng)到狗吠聲就膽顫心驚，直到除夕下半夜，父親才回家，告訴他，幾筆大債已談好推遲了，這樣才回家過(guò)個(gè)團(tuán)圓年。這是周玉書過(guò)的最凄涼的一個(gè)年，從那時(shí)起，他就感到重?fù)?dān)已經(jīng)壓在他身上了。
窮人的孩子早當(dāng)家，在剛步入社會(huì)的這幾年里，周玉書明白了許多道理。失學(xué)是不幸的事，但在這一過(guò)程中，更深刻的是體驗(yàn)了當(dāng)時(shí)被剝削和窮困的生活，學(xué)到了許多學(xué)校里沒(méi)學(xué)的知識(shí)，初步實(shí)踐了當(dāng)家處事的要領(lǐng)，這也是其人生的一種收獲。
人生的過(guò)度總是那么的偶然，如果細(xì)心想想，又是那么的必然。1951年，春節(jié)一過(guò)，土地改革轟轟烈烈展開了。
工作隊(duì)下鄉(xiāng)，一個(gè)鄉(xiāng)幾十人。深入貧下中農(nóng)，扎根串聯(lián)，宣傳土地改革的重大意義和政策。就在那不久，周玉書的父親被吸收入貧雇小組，周玉書也參加了該組，還被選入了鄉(xiāng)主席團(tuán)，擔(dān)任鄉(xiāng)政秘書，參加了領(lǐng)導(dǎo)活動(dòng)。8月12日加入了新民主主義青年團(tuán)，任支部書記。
一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的印記，土地改革是那個(gè)時(shí)代的人們的一個(gè)深刻印記。在土地改革展開的日子里，周玉書也有他永志不忘的一些件事。
抓大地主：也就是1951年3月初，領(lǐng)導(dǎo)決定由周玉書帶領(lǐng)骨干符冬生、楊福庚去長(zhǎng)沙，抓捕在逃地主符元?jiǎng)P，他們?nèi)说介L(zhǎng)沙城鄉(xiāng)聯(lián)絡(luò)處聯(lián)系，安排了日程、方法，找到了一些線索，并走訪了該地主的一些親友所在單位，一無(wú)所獲。說(shuō)來(lái)也巧，就在準(zhǔn)備空手而歸之時(shí)，他們?cè)谥猩今R路的人力車夫中發(fā)現(xiàn)了符元?jiǎng)P。他們立即和當(dāng)?shù)毓埠献鞔读朔ⅠR上解押回鄉(xiāng)。途中該地主想方設(shè)法逃跑，都被周玉書他們識(shí)破，企圖沒(méi)得逞，還取出身藏的金手鏈送給周玉書，求饒放生，周玉書大聲訓(xùn)斥了他，后來(lái)，這地主還是被乖乖押回鄉(xiāng)。由于周玉書順利完成了這一任務(wù)，區(qū)委派周玉書任八合鄉(xiāng)公安員，這是他最早擔(dān)任的公安職務(wù)，1990年周玉書被任命為國(guó)家公安部黨委委員，早在土地改革時(shí)任的公安職務(wù)時(shí)就打下了基礎(chǔ)，這也算是早有緣分。
審訊地主符挽全：同年四月的一個(gè)晚上，為了弄清國(guó)民黨所暗留下來(lái)的幫會(huì)情況，工作組要周玉書和民兵隊(duì)長(zhǎng)陳觀生審問(wèn)幫會(huì)頭子大地主符挽全，但這人死不認(rèn)帳，兇象畢露，持續(xù)了快兩個(gè)小時(shí)，陳觀生離開去取其他東西，把他背的大馬刀放在桌旁，符挽全眼盯著大馬刀，正欲奪刀砍周玉書，就在關(guān)鍵時(shí)刻，恰好領(lǐng)導(dǎo)張伯青進(jìn)來(lái)，見(jiàn)情況不對(duì)，馬上用槍指著符挽全，這才避免了周玉書流血的危險(xiǎn)。事后，周玉書和陳觀生受到張的嚴(yán)厲批評(píng)，他們也從中吸取了警惕性不高的教訓(xùn)。
父親聽(tīng)周玉書大會(huì)上的講話：土地改革中周玉書夜以繼日工作，調(diào)查整理各種材料，供工作組上報(bào)下傳，也工常深入各村組宣傳。周玉書也從這些工作中學(xué)習(xí)了土地改革的政策，掌握了不少情況，一次，周玉書在金坑村大會(huì)上講話，他父親站在一個(gè)不顯眼的地方默默地聽(tīng)著，這時(shí)他父親病情很重，但也抑制不了為兒子而流的喜悅的淚水。那天晚上回家后，他父親用微弱的聲音對(duì)他說(shuō)：“你在會(huì)上的講話我聽(tīng)到了，你那幾年書沒(méi)白讀”。這是周玉書聽(tīng)到過(guò)他父親有限稱贊中最高興的一次。天下父母心，哪個(gè)父親不希望自己的兒子成材？
心算快：1952年，土地改革復(fù)查，開展查田定產(chǎn)，當(dāng)時(shí)，周玉書擔(dān)任八合、龍潘鄉(xiāng)的領(lǐng)導(dǎo)小組長(zhǎng)，日夜加班，在工作中他學(xué)會(huì)了有關(guān)政策和工作方法以及計(jì)算要領(lǐng)，并摸索出規(guī)律，自己示范，培訓(xùn)了一批工作隊(duì)員。邊仗量，邊計(jì)算，心算與珠算結(jié)合，當(dāng)天任務(wù)當(dāng)天清，很短時(shí)間內(nèi)完成了任務(wù)，因而受到了上級(jí)的表?yè)P(yáng)，很快，成為排名在前列的鄉(xiāng)秘書。這些鍛煉也為他以后當(dāng)炮兵打下了良好的基礎(chǔ)。
這是周玉書在土地改革這幾年里印象最深刻的三件事。周玉書就是在這些運(yùn)動(dòng)經(jīng)歷中不斷成長(zhǎng)。
1952年5月15日，周玉書父親病重，多方求治無(wú)效逝世，那一年周玉書19歲，土地改革還沒(méi)結(jié)束。
19歲的周玉書，盡管已走向社會(huì)，擔(dān)負(fù)鄉(xiāng)政府工作，但此時(shí)父逝之悲，六口之家和債務(wù)負(fù)擔(dān)之重，壓力很大。反復(fù)思索，只能以積極的心態(tài)，迎接困難、決不被家事壓彎腰桿。父病重時(shí)，就要求周玉書找一個(gè)能織布的對(duì)象，因?yàn)樗强棽脊こ錾�，讓周玉書組成一個(gè)男耕女織的家，以延續(xù)他的后代。這時(shí)周玉書已和在攸縣建華織布廠的江玉華談戀愛(ài)，他到過(guò)周玉書家，但遺憾的是，沒(méi)有見(jiàn)周玉書父親。周玉書父去世后，按家鄉(xiāng)習(xí)慣，安排在冬季出葬。為了讓父親在入葬前了卻他有一個(gè)織布兒媳之愿，閉目九泉，同時(shí)也為了節(jié)省，周玉書決定“紅白”喜事一次辦。
1953年2月7日江玉華來(lái)周家成親，并在周玉書父親靈柩前拜堂，8日周玉書父親出葬。這次婚喪，沒(méi)有披紅掛彩，而是喪衣白鞋，頭一天拜堂和拜靈同時(shí)，第二天新婚夫妻悲痛扶喪杖“拜路”送父上山。人談結(jié)婚喜，周玉書是結(jié)婚悲。夫妻叩首跪拜父親，心碎萬(wàn)分。周玉書和玉華就是在這種互愛(ài)而又同悲的情況下結(jié)合的。從這時(shí)起，周玉書更加奮志上進(jìn)，以實(shí)現(xiàn)父親“要我有所作為”的遺愿。母親在45歲時(shí)喪夫，無(wú)比悲痛，但周玉書結(jié)了婚，她也心寬了許多。每當(dāng)憶及婚禮之時(shí)，感慨萬(wàn)分。正如周玉書后來(lái)的感慨：“夫妻只要志同道合、同艱共苦、情感第一、事業(yè)第一，就一定能共同進(jìn)步。正因?yàn)槠D難開始，同心奮斗，才使我為黨為人民有所奉獻(xiàn)。”
1953年5月，為了早日實(shí)現(xiàn)立志獻(xiàn)身國(guó)防的理想，周玉書結(jié)婚不到三個(gè)月，就在玉華和母親的支持下，報(bào)名參軍抗美援朝，體檢、政審合格，5月25日穿上軍裝，在縣政府舉行隆重歡送大會(huì)，縣委書記致歡送詞“抗美援朝，保家衛(wèi)國(guó)，無(wú)尚光榮，希望你們?yōu)閲?guó)立功，為家鄉(xiāng)爭(zhēng)光”。參軍戰(zhàn)士江學(xué)川的父親江敏瑞代表軍屬講話，他文化程度不高，一口鄉(xiāng)土俗語(yǔ)，他說(shuō)：“你們當(dāng)兵，是很光榮的，都死在朝鮮，更加光榮，祝你們都光榮在朝鮮”。這篇講話，引起滿堂哄笑，他說(shuō)，“笑什么，不光榮，還當(dāng)什么兵，我就希望你們‘光榮’在前線。”在場(chǎng)的軍屬都不滿意他講的瘋子話，認(rèn)為兆頭不好，有的因此而拉已入伍的戰(zhàn)士回家。周玉書堂姑母陪玉華以送周玉書為名，也想拉周玉書回家，但周玉書從軍的意志已決。一直送到二十多里之外的網(wǎng)嶺，才把她們勸回。那次歡送會(huì)開得讓很不平定。
剛喪父，結(jié)婚不到三個(gè)月。在這樣的環(huán)境下選擇從軍，這需要很大的決心和勇氣。但周玉書堅(jiān)定地做到了，這充分體現(xiàn)了他心系國(guó)家和志在國(guó)防的理想與決心。
前期
戎馬生涯——百戰(zhàn)不老
志愿參軍
男兒志四方
雄心闖萬(wàn)里
辭別新婚妻
躍身戰(zhàn)馬騎
——周玉書 （一九五三年五月十八日）
盡管歡送會(huì)有些浮躁，但這動(dòng)搖不了周玉書堅(jiān)定的信心。踏上新征程，從此，周玉書開始了他的戎馬生涯，這也是周玉書把自己的一生奉獻(xiàn)于國(guó)防的開始。
從軍是周玉書人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折，這個(gè)轉(zhuǎn)折也是他人生新的起點(diǎn)。
剛當(dāng)兵，換了新的環(huán)境，一切都很新鮮。周玉書所在的新兵團(tuán)駐醴陵猿木嶺，因?yàn)橹苡駮堑胤礁刹浚蝗胛榫彤?dāng)班長(zhǎng)，每天正規(guī)訓(xùn)練、射擊、刺殺、投彈、單兵班戰(zhàn)術(shù)、條令等課目，非常緊張，開始很不適應(yīng)，但想到共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)翻身之恩，保家衛(wèi)國(guó)之責(zé)，個(gè)人成長(zhǎng)之志，痛下決心，以身作則，帶領(lǐng)全班取得了訓(xùn)練優(yōu)良成績(jī)，上級(jí)為周玉書記了功。11月補(bǔ)充到廣東馬壩炮五師三十五團(tuán)二營(yíng)四連當(dāng)一炮手，由步兵轉(zhuǎn)為炮兵，開始了新的專業(yè)訓(xùn)練。當(dāng)時(shí)仍使用繳獲日軍的九四式76毫米山炮，每天早晨練火炮分解結(jié)合，練扛90公斤重的火炮身管跑步，這對(duì)周玉書確是一大難題，但周玉書覺(jué)得兵不練武何謂兵，既當(dāng)兵，就不怕苦，掌握好技術(shù)，盡管趕不上老兵，但經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的苦練巧練，熟練地掌握了要領(lǐng)，可扛炮身奔走近百米。練兵間隙，搞營(yíng)建施工，搬抬石料。有一次，周玉書在山下搬石，山坡上的同志往下滾石，沒(méi)打招呼，將一塊幾百斤的大石推下來(lái)，周玉書聽(tīng)響迅速右躲，大石擦腿而下，險(xiǎn)些傷殘和危及生命。由于不怕苦累，迅速掌握了一、二、三炮手的技術(shù)，并較好地完成了營(yíng)建任務(wù)，受團(tuán)的通報(bào)表?yè)P(yáng)和物資鼓勵(lì)。
新兵連艱苦訓(xùn)練結(jié)束后，周玉書開始向更高的層次邁進(jìn)。
1954年4月，連長(zhǎng)王再興找周玉書談話，調(diào)周玉書去鄭州炮校（第四炮校）學(xué)習(xí)。三天后團(tuán)長(zhǎng)高文義接見(jiàn)周玉書，希望努力學(xué)習(xí)，成為一名德才兼?zhèn)�、獻(xiàn)身國(guó)防的干部。當(dāng)天就乘火車北上，離開了剛剛熟悉的崗位，生平第一次跨過(guò)了長(zhǎng)江，進(jìn)入中原，周玉書開始了近四十年的北方軍旅生涯。
入校后，補(bǔ)習(xí)文化四個(gè)月，使文化程度達(dá)到炮兵專業(yè)需要；以速成的辦法完成了數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)等科的復(fù)讀，實(shí)現(xiàn)了周玉書上高中的愿望。十月一日軍校正式開學(xué)，周玉書編第一學(xué)員連一排，非常正規(guī)，每天六小時(shí)正課，三小時(shí)自修，一小時(shí)體育練習(xí)，先理論后實(shí)際操作，室內(nèi)室外、白天夜間相結(jié)合，每課有作業(yè)，課前有提問(wèn)，周小考，月、階段中、大考。并輪流當(dāng)班長(zhǎng)，每次一至兩周，學(xué)會(huì)帶兵、管兵。周玉書如饑似渴地學(xué)練，每個(gè)科目都感到新鮮。體育成績(jī)稍差，就抓課余空隙苦練，每天提前半小時(shí)起床突擊高難動(dòng)作。冬天，學(xué)校狠抓防寒訓(xùn)練，在零下5℃一10℃情況下，著短褲、背心跑步半小時(shí)，用涼水洗臉擦身，開始很不適應(yīng)，慢慢感到可以堅(jiān)持，為爾后長(zhǎng)期在北方寒區(qū)工作奠定了良好的體力基礎(chǔ)。
辛勤的汗水終于得到了回報(bào)。1955年5月，學(xué)校接受了赴首都北京國(guó)慶授閱的任務(wù)，由200余名政治可靠、表現(xiàn)突出的學(xué)員組成一個(gè)方隊(duì)，專訓(xùn)四個(gè)月。第一關(guān)是立正站一個(gè)半小時(shí)的體力考核，周玉書堅(jiān)持站了一小時(shí)五十分鐘，榮幸地被選入方隊(duì)，在校隊(duì)列訓(xùn)練一個(gè)多月后到北京天壇訓(xùn)練了兩個(gè)多月。每天十小時(shí)拔慢正步和方隊(duì)訓(xùn)練，雖然氣候炎熱，苦累異常，但周玉書苦練不餒，在20人一個(gè)排面的十個(gè)排面，周玉書是第二排的頭一名，位處基準(zhǔn)兵位置，要求更高，但周玉書以此為榮。
激動(dòng)人心的時(shí)刻終于來(lái)了。1955年10月1日10時(shí)，周玉書第一次著中尉軍銜軍裝，接受了國(guó)防部長(zhǎng)彭德懷元帥的檢閱，爾后以整齊壯健的步伐通過(guò)天安門，接受* 、周總理、劉少奇主席、朱德元帥的檢閱，圓滿順利地完成了任務(wù)。十月上旬回到學(xué)校，繼續(xù)完成第一學(xué)年課目訓(xùn)練，考核結(jié)果品學(xué)兼優(yōu)，給周玉書記三等功，并提升為新學(xué)員排的副排長(zhǎng)，既當(dāng)學(xué)員，搞好自身學(xué)習(xí)，又負(fù)責(zé)新學(xué)員的管理教育。對(duì)如何有針對(duì)性地耐心說(shuō)服和嚴(yán)格管理相結(jié)合，如何調(diào)動(dòng)學(xué)員學(xué)習(xí)積極性，如何搞好學(xué)員間和官兵之間的團(tuán)結(jié)，給周玉書一次很實(shí)際的鍛煉。周玉書做到教之有方、嚴(yán)之有理、以身作則，解決實(shí)際問(wèn)題，受到了領(lǐng)導(dǎo)和學(xué)員的好評(píng)，全排士氣高漲，學(xué)習(xí)成績(jī)穩(wěn)步上升。因工作學(xué)習(xí)成績(jī)突出于1956年9月3日批準(zhǔn)周玉書加入中國(guó)共產(chǎn)黨，成為一名光榮的共產(chǎn)黨員。畢業(yè)考試十九個(gè)科目，1200多道復(fù)習(xí)題，以及多次野外作業(yè)指揮，“三堂會(huì)審”考核，除體育良好外，其他均為優(yōu)秀，學(xué)校授予“優(yōu)秀學(xué)員”光榮稱號(hào)，并給予“軍旗前照相”之獎(jiǎng)勵(lì)。晉升少尉軍銜，分配到部隊(duì)工作，任副連級(jí)。
1956年10月上旬，周玉書分配到北京軍區(qū)24軍72師炮兵第351團(tuán)，這是一支由華東六縱演編成有卓越戰(zhàn)功的部隊(duì)。周玉書分到作訓(xùn)股工作，雖然經(jīng)過(guò)軍校學(xué)習(xí)，但一接觸實(shí)際，又感到“陌生”，周玉書下決心從頭開始，向老同志學(xué)習(xí)，向連隊(duì)學(xué)習(xí)，虛心請(qǐng)教，不恥下問(wèn)，不斷總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，逐步掌握了工作主動(dòng)權(quán)。正當(dāng)周玉書滿懷信心，打開局面，爭(zhēng)取更大成績(jī)的時(shí)候，長(zhǎng)女偉誼，弟弟英羨相繼去世，母、妻和周玉書均悲萬(wàn)分，當(dāng)時(shí)周玉書正負(fù)責(zé)集訓(xùn)干部，任務(wù)很重，而未請(qǐng)假返鄉(xiāng)，只是去信安慰母親和妻子。在工作中，周玉書注意正確領(lǐng)會(huì)上級(jí)意圖，盡自己努力，取同志之長(zhǎng)，千方百計(jì)把工作做好；特別注意深入連隊(duì)、熟悉干部、戰(zhàn)士，他還能背出全團(tuán)班長(zhǎng)姓名和簡(jiǎn)歷；時(shí)間觀念強(qiáng)，從不誤事。周玉書考核干部，也歡迎干部考核自己；認(rèn)真負(fù)責(zé)，幫助連隊(duì)，積極主動(dòng)向領(lǐng)導(dǎo)提出建議，自覺(jué)地執(zhí)行各種規(guī)定，成績(jī)顯著，從1957年至1960年，年年立功，1959年還立了二等功。三月出席了軍委炮兵召開的英模大會(huì)，在中南海懷仁堂受到陳毅元帥等軍委首長(zhǎng)的接見(jiàn)。1960年3月出席北京軍區(qū)先進(jìn)集體、先進(jìn)個(gè)人代表大會(huì)，被譽(yù)為“首長(zhǎng)的好助手，連隊(duì)的好幫手”。在大會(huì)上發(fā)了言，受到劉少奇主席、朱德元帥、彭真等中央領(lǐng)導(dǎo)的接見(jiàn)。
這些榮譽(yù)激勵(lì)著周玉書不斷向上。百尺竿頭，不斷學(xué)習(xí)，不斷進(jìn)步，為奉獻(xiàn)國(guó)防建設(shè)鍛造了一身本領(lǐng)。
1961年為響應(yīng)* “學(xué)習(xí)雷鋒”的號(hào)召，周玉書刻苦學(xué)習(xí)* 著作，多次向部隊(duì)、機(jī)關(guān)介紹自己的心得、體會(huì)，寫了不少篇文章在報(bào)刊上發(fā)表，在改造世界觀、改進(jìn)工作方面有不少新觀點(diǎn)：如：“為我和忘我”、“必須堅(jiān)持為革命忘我地工作”；“老和新”必須堅(jiān)持甘當(dāng)新兵，不斷樹立新思想，發(fā)現(xiàn)新問(wèn)題，探索新辦法；“被動(dòng)和主動(dòng)”，必須抓住事物的規(guī)律性，有預(yù)見(jiàn)，有準(zhǔn)備、爭(zhēng)取由必然到自由，力爭(zhēng)主動(dòng)，擺脫被動(dòng)，凡事預(yù)則立，不預(yù)則廢，加強(qiáng)預(yù)見(jiàn)性，苦干、實(shí)干奪取主動(dòng)。經(jīng)常將自己的思想“曬太陽(yáng)”，不斷克服缺點(diǎn)；在成績(jī)和榮譽(yù)面前給自己“潑涼水”。以先進(jìn)事跡的個(gè)人為自己的“活榜樣”，學(xué)人先學(xué)志，誠(chéng)“學(xué)”才能真“創(chuàng)”，以別人教訓(xùn)和缺點(diǎn)作為反面教材，引以為戒，對(duì)照自己逐步克服。由于這些表現(xiàn)，周玉書選為團(tuán)、師、軍、北京軍區(qū)的學(xué)習(xí)* 著作積極分子，出席了各級(jí)積極分子代表會(huì)議。
1964年初，學(xué)習(xí)* 著作熱潮剛過(guò)，軍委號(hào)召開展群眾性大練兵運(yùn)動(dòng)，72師堅(jiān)決貫徹上級(jí)指示，確定炮團(tuán)司令部代表24軍炮兵參賽，組成一個(gè)小組。團(tuán)長(zhǎng)常文煥帶隊(duì)，由當(dāng)時(shí)任作訓(xùn)股長(zhǎng)的周玉書任組長(zhǎng)，作訓(xùn)參謀李允中、偵察股長(zhǎng)王科、通信股長(zhǎng)杜治忠等五人，先集中訓(xùn)練一個(gè)月后，參加北京軍區(qū)比賽。比武共三項(xiàng)內(nèi)容，一是司令部訓(xùn)練教學(xué)法；二是司令部基礎(chǔ)訓(xùn)練；三是炮兵群司令部現(xiàn)地作業(yè)。六月初，小組赴河北宣化黃陽(yáng)灘炮兵靶場(chǎng)，參加有八個(gè)大單位參加的軍區(qū)大比武。比武內(nèi)容全面，基本覆蓋了炮兵司令部戰(zhàn)時(shí)各階段的工作內(nèi)容，實(shí)施方法是，逐題作業(yè)，逐次展開。室內(nèi)、野外作業(yè)穿插進(jìn)行。結(jié)果，周玉書組獲得第一名，代表北京軍區(qū)炮兵參加大連全軍炮兵司令部大比武。八月比武在大連市北郊營(yíng)城子地區(qū)進(jìn)行，先室內(nèi)理論和基礎(chǔ)作業(yè)考核，后現(xiàn)地作業(yè)。要求完整、準(zhǔn)確、清晰；讀、記、寫、畫技能熟練、迅速。周玉書組以最大的努力，認(rèn)真完成了考核內(nèi)容。各種理論原則和作戰(zhàn)數(shù)據(jù)考核成績(jī)優(yōu)良；紅、蘭、黑鉛筆不用看，使用顏色準(zhǔn)確；現(xiàn)地口述標(biāo)圖，領(lǐng)考者說(shuō)到那就能準(zhǔn)確地標(biāo)到那，誤差在規(guī)定范圍以內(nèi)；目測(cè)作業(yè)成績(jī)都在良好以上，現(xiàn)地作業(yè)成績(jī)優(yōu)異。
周玉書奪得了組第一名，獲一等獎(jiǎng)，個(gè)人成績(jī)?nèi)莾?yōu)秀。在強(qiáng)手如林，各路“尖子”競(jìng)秀的情況下，獲得第一，實(shí)屬不易，那幾個(gè)月每天只睡5—6小時(shí)，周玉書的體重由120斤下降到92斤。比賽結(jié)束后，舉行了隆重的發(fā)獎(jiǎng)儀式，在大連機(jī)場(chǎng)上受到了葉劍英元帥和楊勇、楊德志等首長(zhǎng)的親切接見(jiàn)，合影留念。為部隊(duì)爭(zhēng)了光。返回時(shí)，部隊(duì)夾道迎接，北京軍區(qū)推廣“尖子”經(jīng)驗(yàn)時(shí)，確定在周玉書團(tuán)開現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，周玉書在會(huì)上作了經(jīng)驗(yàn)介紹和基礎(chǔ)訓(xùn)練、夜間作業(yè)的教學(xué)表演，受到了一致好評(píng)。但在以后“批判大比武時(shí)”全盤否定，周玉書因此而檢討多次，差點(diǎn)轉(zhuǎn)了業(yè)，直到1978年7月，24軍才為他們平了反。
人生不可能總一帆風(fēng)順，磨難和挫折會(huì)使一個(gè)人成長(zhǎng)成熟。
1969年4月，團(tuán)黨委進(jìn)行整風(fēng)，吐故納新，純潔思想，純潔組織。這時(shí)周玉書已被任命為副團(tuán)長(zhǎng)，團(tuán)黨委常委。黨委書記，政委是鄭傳賢，團(tuán)長(zhǎng)陸炳生。經(jīng)過(guò)動(dòng)員要求肅清資產(chǎn)階級(jí)軍事思想，劃清路線是非，發(fā)動(dòng)群眾向黨委提意見(jiàn)，向常委成員提批評(píng)，經(jīng)過(guò)四天民主會(huì)，實(shí)際是以周玉書為重點(diǎn)批判大比武。說(shuō)周玉書是羅瑞卿的“黑炮彈”、“黑尖子”、“假學(xué)* 著作積極分子”，打倒周玉書是* 思想的偉大勝利。就在個(gè)人檢討前一天晚上，團(tuán)派周朝洋副政委對(duì)周玉書進(jìn)行“思想互助”，要周玉書深挖思想根源，坦白承認(rèn)錯(cuò)誤，周玉書對(duì)他說(shuō)：“我們是一家子，都姓周，講實(shí)在話，軍人練武，有如農(nóng)民種田，工人做工，有什么錯(cuò)。”他無(wú)功而返，兩人不歡而散。第二天大會(huì)上首先要周玉書檢討。周玉書說(shuō)，沒(méi)有準(zhǔn)備好，今天不講。接著周朝洋發(fā)言，說(shuō)周玉書：“態(tài)度不老實(shí)，昨晚還和他拉家族關(guān)系，企圖蒙混過(guò)關(guān)”等等。以后檢討三次都沒(méi)有過(guò)關(guān)，周玉書不承認(rèn)自己是反黨工具；不夠格當(dāng)資產(chǎn)階級(jí)軍事路線代表；比武時(shí)，周玉書連團(tuán)黨委委員都不是，不是假學(xué)毛著積極分子，周玉書的學(xué)毛著心得體會(huì)是實(shí)話實(shí)說(shuō)，有據(jù)可查；事跡材料是理論結(jié)合實(shí)際的產(chǎn)物，經(jīng)得起檢驗(yàn)。那天大會(huì)后，領(lǐng)導(dǎo)派人送周玉書回家，怕周玉書自殺，派人監(jiān)護(hù)。在路上，周玉書腳碰一個(gè)鵝卵石，想起明將于謙《詠石灰》的一首詩(shī)：“千錘萬(wàn)擊出深山，烈火燃燒只等閑。粉身碎骨渾不怕，留得清白在人間。”今天遭批判，自然無(wú)錯(cuò)，回家后在日記上寫了一首《詠鵝卵石》和于謙《詠石灰》：“千推萬(wàn)滾出深山，銳氣凌角全磨完。雄偉工程用不上，空留軀殼在人間”。當(dāng)時(shí)只是消遣，決不是絕望。前任團(tuán)長(zhǎng)，安慰周玉書說(shuō)：“人，是難免不受挫折的，這是一種特殊考驗(yàn)”。此后，每每遇到困難挫折，周玉書都以豁達(dá)的胸懷、泰然處之。“雄襟萬(wàn)里”也成為周玉書的座佑銘。
在整風(fēng)過(guò)后的一段日子，也就是1970年上半年，周玉書參加了北京軍區(qū)條令、條例編寫，完成了任務(wù)。七月調(diào)任軍司令部作訓(xùn)處任副處長(zhǎng)，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)給周玉書變動(dòng)一下環(huán)境，已五年副團(tuán)職了，來(lái)當(dāng)?shù)谌碧庨L(zhǎng)、絕不是重用。到軍部后，每年的“四好”初評(píng)、總評(píng)，周玉書必然要檢討“路線覺(jué)悟不高”。分配負(fù)責(zé)干部訓(xùn)練和作戰(zhàn)工作，但核心軍事機(jī)密不讓周玉書接觸。由指揮員轉(zhuǎn)為參謀人員，由團(tuán)隊(duì)到軍機(jī)關(guān)，由炮兵改行合成，這三個(gè)轉(zhuǎn)變，給周玉書帶來(lái)了新的難題，必須從頭學(xué)起，逐步、探索、慢慢適應(yīng)。但壞事變好事，使周玉書學(xué)習(xí)新專業(yè)，實(shí)踐新職責(zé)，后來(lái)才有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)新的升遷。在這個(gè)崗位上周玉書全力熟悉情況，學(xué)習(xí)合成作戰(zhàn)條令條例和教令教程。通過(guò)林彪“九·一三”事件后的臨戰(zhàn)指揮，研究了蘇軍戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，并任教團(tuán)營(yíng)指揮員和參謀集訓(xùn)，授課數(shù)十次，利用下部隊(duì)和擬定作戰(zhàn)方案的機(jī)會(huì)熟悉燕山地區(qū)地形，為粟裕、楊得志、楊勇、李德生、肖華、鄧華、王尚榮、伍修權(quán)、秦基偉、袁升平、陳錫聯(lián)、陳先瑞、吳忠、徐新、劉凱、張?jiān)讫垺⑿は冗M(jìn)、尤太忠及沈陽(yáng)、北京戰(zhàn)區(qū)等幾十位黨和軍高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人介紹情況，帶他們勘察地形。每次都做到筆記本隨身帶，資科記下來(lái)；開卷有益，出門有識(shí)，周玉書把燕山復(fù)雜的地形、氣象、社會(huì)等情況歸納成簡(jiǎn)明易記的材料大受歡迎，他們贈(zèng)周玉書一個(gè)外號(hào)“燕山通”。周玉書在經(jīng)過(guò)分析整理后編寫了《燕山兵要地志》，并提出了《山區(qū)作戰(zhàn)方案》的建議。每次集訓(xùn)擔(dān)任教員，都被評(píng)為“優(yōu)秀教練員”。在這幾年，他爬遍了燕山地區(qū)的主要山峰；走遍了從內(nèi)蒙南下華北平原的山口；對(duì)大多數(shù)盆地進(jìn)行過(guò)設(shè)防的預(yù)想，提出了山地防御多用“伏”，卡口子、堵通道、控盆地等山地作戰(zhàn)戰(zhàn)術(shù)。還通讀了幾百個(gè)勝仗戰(zhàn)例和幾十個(gè)敗仗戰(zhàn)例；學(xué)習(xí)* 軍事思想的人民戰(zhàn)爭(zhēng)，殲滅戰(zhàn)，運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)，游擊戰(zhàn)等內(nèi)容和《孫子兵法》《三十六計(jì)》以及古今名將傳略，蘇聯(lián)二次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)史、戰(zhàn)略。所有這一切，為周玉書以后任職，奠定了良好基礎(chǔ)。
周玉書由初級(jí)指揮員走向高級(jí)干部之路是：學(xué)習(xí)* 著作積極分子一一大比武尖子一一優(yōu)秀教練員一一燕山通。周玉書的體會(huì)是——成功要靠百折不撓，天才就是勤奮。天才全靠積累。“燕山林海松針小，頂風(fēng)冒雪綠北國(guó)，誠(chéng)勤事成”是周玉書內(nèi)心的目標(biāo)。
時(shí)間過(guò)度到1976年春，也就是周玉書當(dāng)兵的第23個(gè)年頭。在這個(gè)年頭他遇到曾要轉(zhuǎn)業(yè)的問(wèn)題。
當(dāng)時(shí)的唐述隸軍長(zhǎng)找周玉書談話，讓周玉書轉(zhuǎn)業(yè)。周玉書雖然因大比武幾經(jīng)批判，仍積極工作，毫不懈怠。自己的志向是要獻(xiàn)身國(guó)防，要周玉書轉(zhuǎn)業(yè)地方是始料不及的。但仔細(xì)考慮，一個(gè)農(nóng)民兒子，已成為黨和軍隊(duì)的團(tuán)級(jí)干部，應(yīng)當(dāng)滿足，本來(lái)就是老百姓，再回去當(dāng)老百姓也屬自然；因此態(tài)度明朗，表示服從組織安排�；丶液髮⑦@個(gè)消息告訴玉華，她一下驚住了，認(rèn)為是她哥哥在國(guó)民黨當(dāng)過(guò)兵，而影響了周玉書的前途，痛哭不止。經(jīng)周玉書再三安慰，她才想通。周玉書想只要自己努力，到那干都一樣。由于周玉書平時(shí)表現(xiàn)很好，不少同志賦予周玉書一個(gè)外號(hào)“周予提”，意思是周玉書遲早會(huì)被提拔的。這次軍長(zhǎng)談話后，有的同志錯(cuò)認(rèn)為是提升周玉書的談話，一見(jiàn)周玉書就說(shuō)：“予提落實(shí)了，該請(qǐng)客了”。當(dāng)他們了解真情后，為周玉書惋惜，還為周玉書出主意、想辦法，推薦周玉書到軍事學(xué)院或軍事科學(xué)院工作。盡管如此，周玉書仍堅(jiān)守崗位，繼續(xù)履行職責(zé)。唐山發(fā)生強(qiáng)烈地震后，愉快服從命令，帶部隊(duì)當(dāng)天趕到災(zāi)區(qū)，忘我地抗震救災(zāi)。
1976年7月28日凌晨3點(diǎn)28分，唐山大地震時(shí)。周玉書在承德，是他首先帶著一個(gè)團(tuán)，當(dāng)天下午5點(diǎn)多趕到唐山。正好趕上第二次大地震，山搖地動(dòng)，一條直線柏油路好像一條綢帶，天晃路擺，兩旁建筑物抖動(dòng)幾下，就癱在地上。滿街尸首，遍地哭聲，周玉書好像做了一場(chǎng)惡夢(mèng)。幾分鐘后，才清醒地知道自己是來(lái)救災(zāi)，和機(jī)要員乘小車走了幾步，又得停下，活人驚恐萬(wàn)分，呼救聲此起彼伏，慘不忍睹。進(jìn)入空六軍軍部時(shí)，只見(jiàn)尸體橫七豎八，好像世界已經(jīng)毀滅。當(dāng)周玉書們往機(jī)場(chǎng)軍區(qū)指揮部時(shí)，道路嚴(yán)重堵塞，只有徒步向肖先進(jìn)副司令、萬(wàn)海峰副政委報(bào)到。他們命令周玉書部在路北區(qū)執(zhí)行搶救任務(wù)，先救活人，后拔死尸。到西山口的一輛公共汽車上，找到唐山市臨時(shí)指揮部許家信書記，他穿褲叉背心，神情恍惚地說(shuō)：“你們快救人”。在文化路口遇到72師政委，他昨天帶兩個(gè)兒子和妻子從北戴河來(lái)唐山休假，遇到這場(chǎng)大難，兩個(gè)兒子全砸死了。周玉書把車上所帶干糧全部給他們，卻忘記了自己也要吃，此后幾天保障品送不上來(lái)，挨了三天餓。周玉書們的指揮所開設(shè)在唐山市交際處前的葡萄架下，人們懷著生的希望，不斷將傷員、死尸送來(lái)，但醫(yī)護(hù)人員還沒(méi)有上來(lái)，只有一個(gè)衛(wèi)生員，對(duì)重傷員簡(jiǎn)單地包扎。每?jī)尚r(shí)由周玉書率的警衛(wèi)排兩臺(tái)車送尸體到機(jī)場(chǎng)，一車尸體約30人。周玉書急擬電報(bào)軍部：“唐山一片廢墟，多來(lái)人、車，越多、越快、越好”。軍隊(duì)有人說(shuō)周玉書是發(fā)昏了，糊涂了。
地震讓唐山變了，沒(méi)有市場(chǎng)，沒(méi)有水，沒(méi)有電，交通堵塞。
周玉書一輩子都忘不了那三天沒(méi)吃飯這件事。28日晚上餓到30日晚上。30日早上部隊(duì)的車才過(guò)來(lái)。29日凌晨2時(shí)許，軍炮團(tuán)、71、72師炮團(tuán)摩托行軍到唐救災(zāi)。208團(tuán)到柏各莊農(nóng)場(chǎng)搶救，但農(nóng)場(chǎng)只傷亡200余人，已經(jīng)自救。周玉書驅(qū)車到豐潤(rùn)縣路口攔阻，要他們到市區(qū)搶救，208團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)問(wèn)周玉書：“是執(zhí)行軍長(zhǎng)命令還是執(zhí)行你的命令”，仍直奔農(nóng)場(chǎng)，到那里發(fā)現(xiàn)錯(cuò)了，于30日才返回唐山。后查明，是農(nóng)場(chǎng)報(bào)軍部的電報(bào)說(shuō)是傷亡了200余人，軍領(lǐng)導(dǎo)看成“傷亡3200余人”故特令208團(tuán)赴農(nóng)場(chǎng)搶救。一字之差，誤了大事，要是該團(tuán)不去農(nóng)場(chǎng)，先一天到唐山，不知要多救多少人。此后，時(shí)晴時(shí)雨，死尸腐爛，臭氣熏人，氣候炎熱，他們?cè)跓o(wú)糧、無(wú)水的情況下，救出活人近千名，挖死尸近萬(wàn)，凡是救活人和十分危險(xiǎn)的地方，周玉書都親到該地指揮。有一個(gè)姓周的青年是在第8天被救出來(lái)的。當(dāng)時(shí)擔(dān)任24軍指揮的副軍長(zhǎng)劉甲盛、副政委陳涇和周玉書在救人，維護(hù)社會(huì)治會(huì)，打擊壞人，救治傷員、分發(fā)救災(zāi)物資，搭建防震棚等方面都是竭盡全力。軍管理處30日給前指送一盆面疙瘩，因誤將白鹽當(dāng)白糖放入，咸得沒(méi)法吃，又多餓了一天。
保衛(wèi)震民是軍人的天職。那次唐山大地震，周玉書在震區(qū)現(xiàn)場(chǎng)呆了三個(gè)多月，直至基本恢復(fù)了秩序才走。
唐山地震結(jié)束，由于周玉書救災(zāi)任務(wù)完成得好，雖然已談話轉(zhuǎn)業(yè)，也留下來(lái)不轉(zhuǎn)了。唐山救災(zāi)周玉書全力以付，為重建唐山履行了軍人的使命。
在唐山救災(zāi)后的幾年里，周玉書仍然勤勤懇懇地在保家衛(wèi)國(guó)的這條國(guó)防戰(zhàn)線上忠于職守默默奉獻(xiàn)。
1985年7月9日，軍委* 主席發(fā)布249號(hào)命令，任命周玉書為24集團(tuán)軍軍長(zhǎng)，張明春任政委，吳雙戰(zhàn)任副軍長(zhǎng)，徐自強(qiáng)任副政委，張發(fā)任參謀長(zhǎng)，李晉友任政治部主任，楊存仁任后勤部長(zhǎng)。
周玉書由軍司令部副參謀長(zhǎng)越級(jí)提升為軍長(zhǎng)，并擔(dān)任軍黨委書記，這是黨對(duì)周玉書的信任，周玉書決心不辜負(fù)上級(jí)的重托和全軍官兵的希望，力爭(zhēng)當(dāng)好“班長(zhǎng)”。“新班子”成員來(lái)自全區(qū)幾個(gè)大單位，只有周玉書和楊部長(zhǎng)是原軍機(jī)關(guān)成員。首要任務(wù)是加強(qiáng)學(xué)習(xí)，統(tǒng)一思想，熟悉情況。這次調(diào)整，是一次大整編，員額由56000余人，精簡(jiǎn)為33000人，撤掉兩個(gè)師和十個(gè)團(tuán)，干部由12000人減到4000余人，任務(wù)艱巨。由于班子團(tuán)結(jié)，措施得力，充分發(fā)揮集體領(lǐng)導(dǎo)作用，不斷增強(qiáng)理解，提高效率，周玉書身體力行，不擺資歷；大事講原則，小事講諒解；經(jīng)常交心通氣，求大同、存小異；把不同的意見(jiàn)、批評(píng)的意見(jiàn)講在當(dāng)面，好話講在背后；大家心情舒暢，工作相互支持，做到合編、合心、合力，同心同德建設(shè)好部隊(duì)，實(shí)現(xiàn)了當(dāng)好集團(tuán)軍第一代領(lǐng)班人的諾言。周玉書特別重視人才的培養(yǎng)，首先是提高班子成員自身素質(zhì)，帶動(dòng)培養(yǎng)提高下級(jí)的德才水平。在任軍長(zhǎng)期間，堅(jiān)持以戰(zhàn)斗力為標(biāo)準(zhǔn)，狠抓訓(xùn)練，提高干部的組織指揮、教育管理能力。下功夫抓了基層建設(shè)，改善了基層生活、訓(xùn)練條件，全面提高了部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力。
1986年奉命組建十一偵察大隊(duì)赴云南邊防參加對(duì)越自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)，一年中“七戰(zhàn)七捷”完成任務(wù)突出、順利、安全返回。以后的幾次任務(wù)，24軍都完成得很出色，到了領(lǐng)導(dǎo)和人民的好評(píng)。經(jīng)總部、軍區(qū)的幾次考核，對(duì)周玉書和他這一層班子成員都給予很高的評(píng)價(jià)，說(shuō)是一個(gè)有作為的“班子”。
1987年8月，周玉書當(dāng)選為中國(guó)共產(chǎn)黨第十三次全國(guó)代表大會(huì)代表，代表24集團(tuán)軍于10月下旬出席大會(huì)。這次大會(huì)，周玉書聆聽(tīng)了* 等領(lǐng)導(dǎo)人的報(bào)告，并和各界人士見(jiàn)面，周玉書感到特別榮幸。
大會(huì)選舉了新的中央委員會(huì)，周玉書當(dāng)選為中央候補(bǔ)委員。選舉前，北京軍區(qū)司令員秦基偉，政委楊白冰同志找周玉書談話，充分肯定了周玉書任軍長(zhǎng)以來(lái)的進(jìn)步和成績(jī)，要求周玉書任何時(shí)候都要忠于黨、忠于馬列主義、* 思想，忠實(shí)執(zhí)行* 路線、政策、方針。并指出，軍一級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)中委是有特殊表現(xiàn)的少數(shù)幾個(gè)，如果被選上，要不驕不躁，更好地學(xué)習(xí)和積極工作；如果沒(méi)選上，更要努力爭(zhēng)取新的成績(jī)。
結(jié)果周玉書被選為中央候補(bǔ)委員，大會(huì)結(jié)束前，* 等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人接見(jiàn)了全體代表，并單獨(dú)接見(jiàn)了軍代表，見(jiàn)到了徐向前、聶榮臻等多位老元帥、老將軍，還合影留念，這使周玉書終生難忘。1992年10月在中共十四大上當(dāng)選為中央委員。從中央候補(bǔ)委員到中央委員，這是黨和國(guó)家對(duì)周玉書誠(chéng)勤一生忠心為國(guó)的肯定。
1990年1月12日14時(shí)，總政首長(zhǎng)代表中央找新任武警班子成員談話，宣布元月10日中央的決定，決定由周玉書出任中國(guó)人民武裝警察部隊(duì)司令員。周玉書在新老班子交接時(shí)就表態(tài)：“不辜負(fù)黨的重托，努力工作，在黨中央、中央軍委領(lǐng)導(dǎo)下，執(zhí)行好公安維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定的任務(wù)，認(rèn)真貫徹落實(shí)軍委的方針、政策，軍隊(duì)的條令、條例，把武警部隊(duì)建設(shè)成為黨和人民的忠誠(chéng)衛(wèi)士”。
周玉書到武警工作后，認(rèn)真學(xué)習(xí)了小平同志關(guān)于“穩(wěn)定壓倒一切”的指示，認(rèn)真分析了武警部隊(duì)在維護(hù)穩(wěn)定中的地位作用，感到只是以執(zhí)勤為中心已不適應(yīng)新的情況需要，更重要的是捍衛(wèi)黨的領(lǐng)導(dǎo)和社會(huì)主義制度，維護(hù)社會(huì)安定和民族團(tuán)結(jié)，而且敵對(duì)活動(dòng)的表現(xiàn)形式更加復(fù)雜、多樣化，不僅是打、砸、搶、燒、殺等暴力活動(dòng)，還有組織和煽動(dòng)非法游行、示威、罷工、罷課、靜坐、絕食，有的還搞武裝叛亂和恐怖活動(dòng)。單純執(zhí)勤已完不成武警職能。因此，周玉書提出要以執(zhí)勤處置突發(fā)事件為中心，原擔(dān)負(fù)執(zhí)勤的部分隊(duì)任務(wù)不變，但要有“處突”的準(zhǔn)備。新組建的機(jī)動(dòng)部隊(duì)必須以“處突”為中心做好各項(xiàng)準(zhǔn)備。這一想法遭到一些人的堅(jiān)決反對(duì)，以致一年多不能公開提，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的討論和反復(fù)宣傳，才于1992年9月在山東濟(jì)南“執(zhí)勤處突”會(huì)上肯定，并報(bào)告中央。不久，得到中央批準(zhǔn)。從此武警部隊(duì)的中心任務(wù)是“執(zhí)勤處突”。
我國(guó)武警編制是逐步形成的，因此不統(tǒng)一，有的也不盡合理。周玉書下決心給武警編制作了調(diào)整。
因?yàn)楦魇《季幙傟?duì)，員額從數(shù)萬(wàn)人到數(shù)千人；地區(qū)都編支隊(duì)，員額多的達(dá)3000人，少的不足百人；連隊(duì)兵員多的200人，少的20-30人。給指揮、教育、執(zhí)行任務(wù)、管理保障等帶來(lái)諸多不利和不便。干部使用也是一把尺子、一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，不利培養(yǎng)升遷。經(jīng)過(guò)周玉書認(rèn)真研究，反復(fù)調(diào)查，按照軍委、總部以及公安部的指示和要求，擬訂了新編制，并經(jīng)深入聽(tīng)取意見(jiàn)，多次修改后于1992年8月頒發(fā)了武警新編制。達(dá)到了基本平衡，大體合理，有利于教育、訓(xùn)練、管理和保障，有利于部隊(duì)長(zhǎng)遠(yuǎn)建設(shè)，大大提高了作戰(zhàn)能力。
武警部隊(duì)警種多、編制有大有小、高度分散，任務(wù)多樣而艱巨，因此軍事訓(xùn)練少，以致素質(zhì)提高不快，周玉書經(jīng)過(guò)深入調(diào)查研究和遼寧省總隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)商量，以“五小”的方法加強(qiáng)軍事訓(xùn)練，即小塊時(shí)間（見(jiàn)縫插針）、小群練兵（三、五人編組）、小情況（敵情不設(shè)想太大，以常見(jiàn)敵情為主）、小輔導(dǎo)（小教員，不上大課）、小場(chǎng)地（營(yíng)區(qū)附近或營(yíng)房?jī)?nèi)）。先在遼寧省內(nèi)試點(diǎn)，經(jīng)他們深入研究，反復(fù)實(shí)踐，認(rèn)為符合實(shí)際，總隊(duì)召開了現(xiàn)場(chǎng)會(huì)推廣，以后在武警各部隊(duì)推廣，取得很好的效果。
1993年1月周玉書調(diào)任廣州軍區(qū)副司令員。
周玉書剛到廣州軍區(qū)報(bào)到后，就馬上下部隊(duì)調(diào)查研究，了解熟悉情況。因?yàn)槌Ｎ止ぶ苡駮攸c(diǎn)了解四十一軍和擔(dān)任組建駐香港部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)。這是一項(xiàng)特別而又重要的任務(wù)，周玉書不敢懈怠。
隨后，周玉書到駐港部隊(duì)的步兵旅蹲點(diǎn)，經(jīng)調(diào)查研究，提出了訓(xùn)練、教育、管理這支部隊(duì)的方案。并按照中央軍委和軍區(qū)的指示，結(jié)合實(shí)際組建了駐香港部隊(duì)的機(jī)關(guān)、步兵、步兵旅、基地教導(dǎo)團(tuán)，擬訂了三年建設(shè)規(guī)劃，籌建了在境內(nèi)的暫住房，提出了不辱使命，只爭(zhēng)朝夕，重政治、打基礎(chǔ)、抓干部的指導(dǎo)思想和具體措施；對(duì)于干部進(jìn)行英語(yǔ)、粵語(yǔ)訓(xùn)練，并開始實(shí)施身在境內(nèi)，如臨香港的封閉式管理方法，展開了“倒計(jì)時(shí)”活動(dòng)，逐日有進(jìn)。
駐港部隊(duì)的干部戰(zhàn)士來(lái)自全國(guó)各軍區(qū)，采取優(yōu)中選優(yōu)，表現(xiàn)都很好，但素質(zhì)差別很大，與駐港部隊(duì)的要求相差甚遠(yuǎn)，從整體素質(zhì)和生活小節(jié)需要嚴(yán)格的訓(xùn)練。周玉書和步兵旅的營(yíng)級(jí)以上主官都個(gè)別談了話，考察了他們的政治教育、軍事訓(xùn)練和管理能力，逐個(gè)提出了要求。對(duì)武器裝備的管理和內(nèi)務(wù)設(shè)施也作了統(tǒng)一的改進(jìn)。駐港部隊(duì)基地建設(shè)從定點(diǎn)、設(shè)計(jì)、營(yíng)建施工，都堅(jiān)持高標(biāo)準(zhǔn)，保質(zhì)量，建成了第一流的營(yíng)房。無(wú)論是硬件、軟件建設(shè)，還是部隊(duì)訓(xùn)練和作風(fēng)培養(yǎng)，都從點(diǎn)滴抓起，為1997年7月1日我軍進(jìn)駐香港奠定了良好的基礎(chǔ)。
一步一個(gè)腳印，一個(gè)腳印一個(gè)故事，道不完寫不盡。
周玉書年青時(shí)從基層干部踏踏實(shí)實(shí)做起，干實(shí)事，一心為報(bào)效祖國(guó)而努力，參軍前優(yōu)秀鄉(xiāng)村干部。從軍后成為部隊(duì)的優(yōu)秀干部、高層指揮員，到最后成為中國(guó)武警總司令員、共和國(guó)將軍，每一次經(jīng)歷和進(jìn)步都飽藏著周玉書兢兢業(yè)業(yè)為國(guó)防奉獻(xiàn)的精神和心血。幾十年如一日地?zé)o私奉獻(xiàn)于黨和國(guó)家的事業(yè)，共和國(guó)將軍的頭銜當(dāng)之無(wú)愧。
解甲——英雄未老
百戰(zhàn)歸來(lái)
自1996年12月20日正式退職后，周玉書從不間斷書法的練習(xí)，書法作為周玉書多年的業(yè)余愛(ài)好，退職后的周玉書更把它當(dāng)作是一種養(yǎng)生之道，活到老，學(xué)到老，把墨臨風(fēng)，又何嘗不是解甲后的周玉書的一桿“槍”。
早在1983年，周玉書有機(jī)會(huì)到軍事學(xué)院學(xué)習(xí)，學(xué)院一年多，養(yǎng)成了早練書法午看報(bào)，正課時(shí)間勤思考，業(yè)余時(shí)間不空耗，提高素質(zhì)見(jiàn)奇效的習(xí)慣。從那以后，基本堅(jiān)持了書法天天練，毛筆隨身帶，有空練起來(lái)。周玉書的練字動(dòng)機(jī)是十六個(gè)字：墨緣長(zhǎng)壽，陶冶情操，增強(qiáng)記憶，業(yè)余消遣。在以后的歲月中，為紀(jì)念、祝賀各種展覽活動(dòng)，題贈(zèng)朋友同事，為高等學(xué)校、大商店提名上千幅字，受到了好評(píng)。有不少字幅載入《共和國(guó)百位將軍暨書畫名家書畫精品集》、《第二屆亞洲書法交流大展集》、《中華世紀(jì)之光中國(guó)書畫大展作品集》、《共產(chǎn)黨人書畫大展》、《中國(guó)歷代皇；帝名人名將書畫名家》等30多部辭書中；并榮獲文化部、解放軍總政治部、廣東省、廣州軍區(qū)主辦的書畫賽，多次多種獎(jiǎng)勵(lì)。實(shí)踐使周玉書體會(huì)到，應(yīng)知學(xué)問(wèn)難，在乎點(diǎn)滴勤，天下無(wú)難事，只怕有心人。正是：滴水穿石，雄襟萬(wàn)里。
百戰(zhàn)歸來(lái)，這應(yīng)當(dāng)說(shuō)是一種無(wú)比的榮耀。光榮退職后的周玉書理應(yīng)可以好好安享晚年的了，但周玉書并沒(méi)有居功自逸，心系國(guó)防之余，還時(shí)刻不忘學(xué)習(xí)充實(shí)自己。在退職后的幾年里，除了繼續(xù)習(xí)研書法外，還讀萬(wàn)卷書走萬(wàn)里路，終于在古稀之年把畢生的積累寫成了筆下的文字形成了章本，不是什么潑墨自耀，更不是什么立傳萬(wàn)古流芳，而是立志修身。人老了，有些事有些人是忘懷不了的，把心里的記憶涂于紙上，用以自勵(lì)，也以此激勵(lì)兒孫。幸甚！此亦是其人生的一種寂慰，解甲后的一種自然回歸。
千山踏遍人未老
退職后，周玉書懷著對(duì)祖國(guó)大好河山的熱愛(ài)，踏遍千里江山，重現(xiàn)了戎馬生涯時(shí)的雄風(fēng)。1997年6月到南京、揚(yáng)州、鎮(zhèn)江、上海、杭州、寧波、普舵山、黃山、景德鎮(zhèn)、井崗山、炎陵，回攸縣老家，行程近萬(wàn)里游覽勝地不少，特別是上井崗山有感：“久懷敬仰思，初上井崗山，千里來(lái)朝圣地，雄貌展新顏。到處郁郁蔥蔥，更有隆隆車聲，高樓入云端，吉安到寧崗，險(xiǎn)處已不算，國(guó)恥雪、香港還，創(chuàng)業(yè)七十周年，天上變?nèi)碎g，可想前人未想，可做古人未做，齊心戰(zhàn)萬(wàn)難，世上無(wú)難事，科技加敢攀。”以后又分別去南寧、桂林、新疆、寧夏、甘肅、四川、云南、貴州、安徽、山東、河北承德、湖南張家界、攸縣酒埠江、海南島、河南等地，朝靖過(guò)佛教四大名山：五臺(tái)、普舵、九華、峨眉山，登攀過(guò)“五岳”之泰山、華山、嵩山、衡山、恒山。除西藏、臺(tái)灣外已跑遍祖國(guó)的各省，既游覽了風(fēng)光美景，更充實(shí)了天文、地理、社會(huì)知識(shí)。
中國(guó)大好河山，壯麗文明，增強(qiáng)了中華兒女對(duì)祖國(guó)的無(wú)限熱愛(ài)。五千多年的歷史文明，勞動(dòng)人民是創(chuàng)造歷史的真正英雄，而個(gè)人的功績(jī)只不過(guò)是滄海一粟，個(gè)人經(jīng)歷只是彈指一揮間。周玉書深深感嘆！
2005年周玉書故地重游，面對(duì)華東的繁榮發(fā)展，面對(duì)美景如畫的祖國(guó)東南，感觸良深：當(dāng)即揮筆：“懷念紅軍路，又上井岡山，千里再游故地，新貌展雄顏，到處游人云集，更有天街奇景，高閣聳云端。登此山后，碑塑細(xì)摸看。歷史紅，山林好，第一山。八年轉(zhuǎn)眼過(guò)去，發(fā)展驚人間。弘發(fā)井岡傳統(tǒng)，當(dāng)好紅軍后代，策馬更加鞭。立下凌云志，革命接新班。”
周玉書認(rèn)為，自己在游歷故地的過(guò)程中，既鍛煉了身體，又重溫了黨的歷史。體悟艱辛，不忘過(guò)去，繼往開來(lái)，展望未來(lái)。
歲月易老，人未老，人間正道是滄桑。百戰(zhàn)歸來(lái)，千山踏遍，解甲后的周玉書乃在為民為國(guó)的正道上散發(fā)著他的光和熱。英雄未老，無(wú)論是過(guò)去還是現(xiàn)在，周玉書對(duì)生活都充滿著激情和斗志，從而使自己的人生充實(shí)而快樂(lè)。
從將軍到平民
驚心歲月東流水，悠悠往事一哄塵。懷有童心就長(zhǎng)壽，腦體并勞萬(wàn)事行。養(yǎng)其身，順應(yīng)自然；修其心，笑對(duì)人生。
——周玉書（一九九八年六月二十二日）
周玉書多次見(jiàn)過(guò)* 。榮譽(yù)不要當(dāng)包袱，榮譽(yù)只能代表過(guò)去不能說(shuō)明未來(lái)，榮譽(yù)要當(dāng)成功和動(dòng)力，要從零開始，要有新的榮譽(yù)，這是原則，這是一種對(duì)榮譽(yù)的胸懷。
如今，對(duì)于榮譽(yù)、對(duì)于權(quán)力，心態(tài)更為超然。在將軍內(nèi)心深處，人一些本質(zhì)的東西，似乎更值得珍惜。
“沒(méi)有* ，哪有我自己的一套。我這一輩子，靠父母養(yǎng)育，學(xué)校教育，共產(chǎn)黨培養(yǎng)教育，軍隊(duì)鍛煉，家庭支持。”這是周玉書回歸平民后的體悟。
的確，家是心靈的停泊點(diǎn)，是疲倦后體息的港灣。對(duì)于晚年的周將軍來(lái)說(shuō)，家庭的幸福，更加彌足珍貴。 家庭要是一個(gè)革命家庭，家里的事要不能違背原則，他老伴很溫和善良，大事不糊涂，小事不計(jì)較，他的秘書、他的工作人員，既是同事互相幫助，又是上下級(jí)，要既講原則，又要互相關(guān)心。正如他自己所說(shuō)：“我家人對(duì)我很好，感覺(jué)很舒暢。”
周將軍的同事：“將軍特別重朋友之間的感情。他每年發(fā)賀卡，不管是地位高、地位低、大人物、小人物都是他親筆寫，都不用秘書代。”
周將軍的兒媳：“到這個(gè)家，感到家里最大的特點(diǎn)是和諧，全家人都很幸福。覺(jué)得長(zhǎng)輩很民主，有什么事大家都溝通、協(xié)商，母親很慈祥，對(duì)父親的照顧，對(duì)我們的照顧以及對(duì)下一代的照顧都非常好。”
不過(guò)周將軍深愛(ài)家人的同時(shí)，不忘“嚴(yán)”字當(dāng)頭。
周將軍的兒子：“我覺(jué)得我父親最大的特點(diǎn)是嚴(yán)于律己，但他更多的是寬以待人，對(duì)朋友、對(duì)下級(jí)都很寬厚，但對(duì)自己要求非常嚴(yán)格，對(duì)我們子女從小非常嚴(yán)格，要求我們。就是一件非常簡(jiǎn)單的事情。在我6歲的時(shí)候，有一次玩火，小孩沒(méi)事點(diǎn)火玩，結(jié)果（父親）就讓我寫檢查。這個(gè)檢查現(xiàn)在還保存著。所以有了這個(gè)嚴(yán)字，我們到了部隊(duì)以后呢，就比較容易盡快地適應(yīng)。我也當(dāng)兵二十多年，就始終覺(jué)得有個(gè)框框在框住自己，使自己始終是嚴(yán)格要求自己，不能胡來(lái)。”
周將軍的妻子：“他經(jīng)常寫日記，幾十年的日記，每天都寫，幾十年堅(jiān)持寫，好幾箱子了。”
周將軍的日記大都是往事的記憶，對(duì)于已經(jīng)歷人生百態(tài)、世間冷暖的周將軍來(lái)說(shuō)，一些記憶是難以忘懷的。無(wú)疑這些記憶，讓周將軍的生活感悟更為深透。
從將軍到平民，退位方知權(quán)力空，且喜不與污穢同，國(guó)強(qiáng)民富興旺日，美德芬芳怡晚年。退職后的周玉書更多的是保持一顆平常心。平民的心態(tài)，百姓的生活，做事不排場(chǎng)不張揚(yáng)，生活樸素簡(jiǎn)潔，修心養(yǎng)性，一切順應(yīng)自然。因?yàn)樗�，事物有其�?guī)律，落霞紅時(shí)短，月升星光長(zhǎng)，事物皆有規(guī)，自然順吉祥。周玉書從戰(zhàn)士到中將，從農(nóng)民到黨的中央委員，又到退役年齡退職，可以說(shuō)是千辛萬(wàn)苦到高位，萬(wàn)平千穩(wěn)回平民，人生沉浮如春夢(mèng)，富貴權(quán)位似煙云。愧無(wú)財(cái)富酬鄉(xiāng)里，唯有忠勇報(bào)國(guó)恩，既要畢生勤學(xué)，又為后人開路。早習(xí)書法晚讀書，酷暑嚴(yán)寒鉆韜略，只爭(zhēng)朝夕增才華，志在國(guó)防獻(xiàn)有生。生命不停，日記不止，人雖老心不老，不在職，永不休。周玉書屬雞，只是平常一只雞，朝朝報(bào)曉大聲啼，一聲喚醒群黎夢(mèng)，勤奮功勞也不低。
一石秈稻，磨、舂、篩、簸，只剩下四斗七八升凈米；百合芝麻，炒、蒸、碾、榨，才得到三斤五六兩清油。這是“秈稻做米”和“芝麻打油”的生產(chǎn)過(guò)程，其實(shí)，人生又何嘗不是如此，幾十年，風(fēng)風(fēng)雨雨，坎坎坷坷，人能釀出幾壺好酒，能種下多大一片杏林，能留下多少故事。用“秈稻做米”和“芝麻打油”的生產(chǎn)過(guò)程來(lái)形容周玉書的人生經(jīng)歷再適合過(guò)的了，從將軍回歸平民后的周玉書的人生便是那三斤五六兩清油，平常禰足珍貴。而歷經(jīng)提煉的看似普通平淡的幾兩清油，卻在其人生路上燃燒自己照亮別人。
梓里永憶，金水長(zhǎng)流
鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)情總是叫人難以忘懷。2007年5月13日，周玉書將軍回到了家鄉(xiāng)，對(duì)石羊塘鎮(zhèn)工作進(jìn)行了考察。
少時(shí)離家老大回，一回到生他養(yǎng)他的家鄉(xiāng)，對(duì)于周將軍來(lái)說(shuō)，一切顯得那么熟悉和親切，盡管坐了很久車，但在老家只休息了小許后，下午便在縣鎮(zhèn)有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的陪同下，視察了石羊塘鎮(zhèn)飲水工程和正在興建的敬老院。
石羊塘鎮(zhèn)飲水工程，是周玉書牽頭多方籌資百多萬(wàn)興建而成，工程興建后可解決石羊塘鎮(zhèn)內(nèi) 群眾多年來(lái)的飲水難問(wèn)題，周玉書詳細(xì)了解了飲水工程的運(yùn)行情況，并且當(dāng)場(chǎng)叮囑自己的孫兒，一定不要忘記家鄉(xiāng)情、家鄉(xiāng)恩。隨后周玉書還視察了正在投資興建的敬老院。
在視察中，周玉書要求當(dāng)?shù)攸h政負(fù)責(zé)人：一定要為群眾辦實(shí)事、辦好事，一心為群眾服務(wù)。
周將軍對(duì)家鄉(xiāng)交通、水利、教育等事業(yè)也十分關(guān)注，當(dāng)看到鄉(xiāng)里道路差時(shí)，就牽頭多方籌款，為家鄉(xiāng)修路。
“我是個(gè)不忘本的人，自己是農(nóng)民出身。典型的農(nóng)民到將軍，普通人到中央委員。自己不要只看到高位，要記住原來(lái)的地位，我現(xiàn)在是出生平民，回歸平民。“官”只能是個(gè)代號(hào)，不要看得過(guò)重，“財(cái)”是身外之物，能保證生活就行了�，F(xiàn)在周玉書自己勉勵(lì)自己——踏遍千山人未老，百戰(zhàn)歸來(lái)再談書。人是老了，但思想未老，還有兩句：遨游書林學(xué)海，靜享明月清風(fēng)。每天早練書法，午看報(bào)，晚上讀幾篇文章再睡覺(jué)，周玉書一天十幾份報(bào)紙都看完，這樣人可以不老，記憶不老�，F(xiàn)在不要想那些煩瑣、官場(chǎng)之事，倒不是看破紅塵。但一定要看破榮華富貴。”
“攸縣人勤勞、忠厚，作為攸縣人的子弟不要忘記攸縣人的光榮傳統(tǒng)，攸縣人從井岡山革命時(shí)起就為革命做出了貢獻(xiàn)，譚震林就是。作為我個(gè)人來(lái)說(shuō)，沒(méi)有什么值得宣揚(yáng)。我很感謝家鄉(xiāng)人民，感謝老祖宗，雖然在外面50多年了，現(xiàn)在家鄉(xiāng)的感情、家鄉(xiāng)的恩情是永不忘的。”
下面我們來(lái)聽(tīng)來(lái)自攸縣鄉(xiāng)親們的心聲：
村支書：“周將軍每次回來(lái)，問(wèn)得更多的是村里生產(chǎn)生活情況。”
石羊塘鎮(zhèn)黨委委員：“周將軍對(duì)家鄉(xiāng)建設(shè)很關(guān)心，他總是與書記聯(lián)系要他多為群眾辦實(shí)事。”
村民：“他關(guān)心村里群眾的生活。平易近人毫無(wú)一點(diǎn)官氣，官架子，每次回來(lái)，一路上和見(jiàn)面的鄉(xiāng)親握手，噓寒問(wèn)暖。”
人非草木、熟能無(wú)情。對(duì)于將軍沉甸甸的赤誠(chéng)的家鄉(xiāng)情懷。父老鄉(xiāng)親們看在眼中，暖在心頭，盡管攸縣與廣東相隔千山萬(wàn)水，卻隔不斷故鄉(xiāng)人對(duì)周將軍的想念與尊敬。
戎馬之外，解讀人生哲學(xué)
“成功的要決是誠(chéng)實(shí)、虛心。要當(dāng)竹子筆直有節(jié)，凌云虛心越長(zhǎng)高。”
人生七十古為稀，經(jīng)歷了這么多事后，周玉書對(duì)自己的人生也有特別的感悟。
周玉書祖父、父親都是四十七歲去世，而周玉書現(xiàn)已到古稀之年，十分滿足。在半個(gè)多世紀(jì)的革命生涯中，最使周玉書感恩的是共產(chǎn)黨、* ，最為周玉書懷念的是父母，最為周玉書遵循的原則是劍筆齊揮，忠廉并養(yǎng)，意志堅(jiān)如鐵，度量大似海，人遇萬(wàn)難須放膽，事當(dāng)兩可要平心。周玉書深記其名字中的“玉”，它“千年萬(wàn)載藏深山，硬骨麗質(zhì)不露顏，巧工精琢顯燦爛，留得風(fēng)華在人間。”周玉書從青年起就確立“創(chuàng)新是自己工作的標(biāo)準(zhǔn)，創(chuàng)造性是共產(chǎn)黨人的品格，沒(méi)有創(chuàng)造性就沒(méi)有活力。美在于真，好在于實(shí)，創(chuàng)造性在于新。
周玉書認(rèn)為：人在社會(huì)上，總有一個(gè)位置，有民位、官位，有權(quán)位、有卑位；位卑未敢忘憂國(guó)，位尊更多做善事。每個(gè)人都在千方百計(jì)，艱苦奮斗，力圖改變自己不良的境遇，定一個(gè)適合自身的位置，適位適用，勤奮不息。周玉書作為軍人，從青春年華到古稀之年，雖不盡是艱難險(xiǎn)阻，但也確系耐苦常辛。畢生戎馬從，枕戈衛(wèi)神州，北國(guó)幾十年，周玉書自勵(lì)為“燕山林海松針小，頂風(fēng)冒雪綠北國(guó)”。到南疆十余載，也是不忘黨國(guó)囑，再開一重天。生平一個(gè)特點(diǎn)，是虛心，花紅能幾時(shí)，勿忘白頭翁，得意不忘形，失志更不悲。對(duì)落井者拉一把，對(duì)“紅透”者挫一把，對(duì)平平者突一把，對(duì)困難者幫一把。學(xué)習(xí)林則徐工作作風(fēng)，求通民情，愿聞己過(guò)。小看自己和個(gè)人，大看他人和群眾。時(shí)刻警惕：“愿望失去理智，干勁離開科學(xué)”等偏差，冷靜沉著，措施有力。有容乃大，過(guò)急則昏，堅(jiān)持真理，不計(jì)冷暖。北國(guó)四十年，雖別情意綿，南粵尤秀麗，天外還有天。退位以后，寫了一首《詠木炭》：
綠木木是材，入窯變?yōu)跞?/p>
黑時(shí)猶有骨，紅火將成灰。
人的一生，只要豁達(dá)，什么事都要看得寬。周玉書家里掛有滴水穿石、胸襟萬(wàn)里條幅�？吹眠h(yuǎn)一些，沒(méi)有發(fā)愁的事。越艱苦，思想更要開通，思想不開通，工作更難上加難。生活要簡(jiǎn)樸一點(diǎn)，要多看書，周玉書平時(shí)喜歡喝稀飯和紅薯。”
周將軍總結(jié)了人生和自然界生化消長(zhǎng)的規(guī)律認(rèn)為萬(wàn)事萬(wàn)物發(fā)生變化和人生萬(wàn)象都有一個(gè)度，沒(méi)有度就沒(méi)有章法、沒(méi)有規(guī)矩，沒(méi)有度什么都變得雜亂無(wú)章。在某種意義上說(shuō)，人要成才，事業(yè)要成功，特別是人要成為合格的人、成為大丈夫，就必須首先要把握好這個(gè)“度”。所以周將軍概括出：無(wú)度不丈夫。
古言說(shuō)：“無(wú)毒不丈夫”。周玉書把它改為“無(wú)度不丈夫”。這個(gè)“度”一是目標(biāo)，人年輕時(shí)就得給自己訂一個(gè)目標(biāo)。周玉書自己寫的“志在國(guó)防”里提到：“我的目標(biāo)是軍人，所以我在土改工作完了以后，參加抗美援朝。”
度就是方法，也就是風(fēng)度總是有目標(biāo)、有計(jì)劃、有方法、有風(fēng)度好好去干。
另外一個(gè)就是勤奮。周玉書年輕的時(shí)候，做大多數(shù)事情都是在早晨，現(xiàn)在還是5點(diǎn)半到6點(diǎn)起床，“一年之計(jì)在于春，一日之計(jì)在于晨”早上把事情都處理計(jì)劃好，凡事三思而行，正面、反面都要考慮好。
“還有就是，人在碰到挫折的時(shí)候不要灰心喪氣。”人生難得幾次搏，但是人生難免不受挫，周玉書“大比武”受挫、挨批斗，而后還有若干次；74、75年要他轉(zhuǎn)業(yè)，但是唐山地震，要周玉書去指揮抗震，還是唐山24軍司令部抗震的指揮。這些挫折周玉書都一一挺了過(guò)去，面對(duì)困難信心百倍越戰(zhàn)越勇，這才是人生的一種豪邁。
遇到難題，作為鍛煉自己，考驗(yàn)自己的機(jī)會(huì)，不要怕吃虧，成功在于勇于前進(jìn)，勇于承擔(dān)，擔(dān)重?fù)?dān)是人生很大的幸福。也不要怕受挫折，挫折對(duì)于人生某種意義上說(shuō)比成績(jī)還好。這就是周玉書經(jīng)歷了這么多后體悟出的一些人生哲理。
丹心一片
一個(gè)人是一個(gè)時(shí)代的記錄，一個(gè)軍人是一段軍史的濃縮。在周玉書中將身上可說(shuō)是再貼切不過(guò)。在位光榮，退下來(lái)也光榮。他說(shuō)：朝陽(yáng)夕陽(yáng)，一個(gè)太陽(yáng)，早霞晚霞，同樣輝煌。
生命中有了當(dāng)兵的日子，一輩子不后悔。更不用說(shuō)，一路走來(lái)，從士兵到將軍。多少心血和汗水的付出，化為共和國(guó)和平奮斗的歷程。國(guó)防建設(shè)不是件簡(jiǎn)單的事，關(guān)系到國(guó)家穩(wěn)定人民團(tuán)結(jié)。周玉書把自己的一生奉獻(xiàn)于國(guó)防，這正是他為民為國(guó)一生的寫照。
戎馬一生，誠(chéng)勤一生。您為國(guó)防奉獻(xiàn)不遺余力，丹心一片！周玉書將軍，您辛苦了。
立正！敬禮！
